不錯(cuò)過那縷書香
不錯(cuò)過那縷書香 陳維希 小時(shí)候的我,總喜歡跑去山塘街上那座上了年紀(jì)的老樓,那老樓里住著我的祖父。祖父沒什么別的愛好,就愛看書。 在我五歲的那個(gè)冬天,我第一次與祖父一同啃書。 古舊的弄堂里彌漫起來的晨霧,被對面人家木門上的那一盞昏暗的燈照射出一團(tuán)團(tuán)黃暈。還沒有亮透的清晨,在那冷藍(lán)色的天空下面,依稀可以望見一些殘余的星光。 氣溫在那幾天飛快地下降了。 一直到了早晨九點(diǎn),整個(gè)弄堂都還是一片安靜。像是被濃霧浸沒著,沒有一丁點(diǎn)兒聲響。 在這樣的天氣里,貪玩的我也只能待在里屋。去不成外面玩了,我只好東翻翻西找找,自娛自樂。乍然瞥見了那個(gè)陳舊的黑木盒。木盒表面斑斑駁駁,覆滿了灰塵,一道道劃痕清晰可見。祖父告訴我,那是一本上了年紀(jì)的《唐詩三百首》。 從一堆堆報(bào)紙下小心地抽出那個(gè)黑木盒,擦凈了覆在表面的多年積下的灰,拔開塵封的鐵塞,打開了木盒,一陣墨與紙混雜的書香氣撲鼻而來。那是兩本略略泛黃的書,扉頁上是祖父龍飛鳳舞的座右銘。懵懵懂懂的我小心地翻開書頁,映入眼簾的是我今生學(xué)會的第一首詩——《題西林壁》,是它教會了我要認(rèn)識事物的真相與全貌,必須超越狹小的范圍,擺脫主觀的成見。 從那天起,祖孫二人捧著書,在冬日微醺的暖陽下,嗅著書香,靠在窗邊,你一句我一句的吟誦著,不知不覺中一下午就過去了。 剛學(xué)會背詩,我就嚷嚷著要和祖父對詩。祖父念我初學(xué),每一次都出最簡單的上句來讓我對下句,卻仍然將我問地一臉懵。我不甘心,正值頑皮年紀(jì)的我便想出了歪主意…… “希希,《春曉》的第二句怎么變成‘疑是地上霜’了呢?快想想,應(yīng)該是什么?” “不嘛,我覺得這樣特別好聽!” “你這個(gè)小賴皮,背詩可得講韻律,多動(dòng)腦……” 聽著祖父高亢的嗓音,我學(xué)會了一首又一首詩。 時(shí)光在我與祖父的對白中漸漸流逝。轉(zhuǎn)眼間,我離開了祖父家,上了學(xué)。10歲的時(shí)候,祖父得了重病,我難得歇幾天,便去探望祖父。祖父真的老了,原本可以在弄堂的一頭呼喚在另一頭玩耍的我回家的聲音變得沙啞起來;原本的頭發(fā)已經(jīng)落得差不多了,且花白花白。簡單的問候之后,昔日相談甚歡的我與祖父,竟相對無言。無意瞥見了那擺在角落的黑木盒,它還是那么的斑駁,即使被擦拭過,表面的劃痕還是歷歷在目。塵封的記憶一下鮮活起來。 我打開木盒,那縷熟悉的香味撲鼻而來。祖父提起精神來,高興地搓搓手:“希希先來出題吧!” 很明顯,祖父的記憶力已經(jīng)遠(yuǎn)不如曾經(jīng),好幾句很簡單的詩都沒有對上來,反而我知道的詩是越來越多了??粗娓感牢康男θ?,我的心里涌起一陣伴著擔(dān)憂的幸福。 2016年四月,祖父去世了。 四月的風(fēng)呼嘯著,給老樓貼上了一張無形的封條。我坐在里屋的窗邊,手中緊緊抱著那個(gè)斑駁的黑木盒子,靜*坐著…… 3歲的妹妹進(jìn)了老樓,揚(yáng)起稚嫩的小臉:“姐姐,這個(gè)書好香呀!這是什么書?” 我扭過頭去,硬生生地把眼淚擠回眼眶,笑著說:“這是唐詩,來姐姐教你念……” 一絲斜陽暖暖地照進(jìn)來,我望著妹妹懵懂的臉龐,正和當(dāng)年的我一樣。我相信,她和我一樣,也一定不會錯(cuò)過那一縷書香。 |