心情日記
細(xì)節(jié)
一 生命中的每一天都是很容易就消耗掉的。你沒(méi)覺(jué)得它們就離你而去。往往會(huì)嘆息,可是無(wú)濟(jì)于事。任何嘆息都不能讓那些時(shí)間重新回到你手中。當(dāng)你越來(lái)越感到力不從心的時(shí)候,事情就越糟。 無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié)積累起來(lái),就成為生活。曾經(jīng)看到過(guò)這樣一句話,身體和靈魂,總有一個(gè)在路上。那么,自己的身體和靈魂在哪里?是都在路上,還是相反,都停滯在某處?或者只是身體在路上,而靈魂卻不知所歸?抑或是靈魂走在那遙遙的路上,身體卻沉淪了?我們的養(yǎng)分在哪里?在日常生活中,還是在書(shū)籍里?日常生活的意義與書(shū)籍的意義究竟有多大區(qū)別?誰(shuí)是我們賴以存身的珍寶?誰(shuí)是我們的敵人?你究竟仰仗什么度日……種種疑問(wèn)并不能代表你就贏了。你光有這些思考還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。關(guān)鍵在于行動(dòng)。在細(xì)節(jié)上有所行動(dòng)。 二 某種意義上,遺忘是多么好的一樁事情。那些漸漸被歲月風(fēng)塵掩埋的事物,那些讓人感懷難忘的事物,不一定是一種善意。最好是遺忘,干脆徹底忘掉,心里不帶任何羈絆,牽索,糾纏——當(dāng)然,你知道,這是不可能的。我們本能的愿望與實(shí)際情形常常不同。更多的時(shí)候,你會(huì)張望著那些陳年往事,那些細(xì)節(jié),吃驚地張大了嘴巴。 遇到某件你不曾預(yù)料的事情時(shí),內(nèi)心會(huì)發(fā)生一些改變。這改變別人看不見(jiàn),不過(guò)你不會(huì)忘記。 當(dāng)年我十一二歲,從村里步行去鄉(xiāng)里上學(xué)途中要經(jīng)過(guò)一條大渠,而村人叫它天草河。一條渠被稱(chēng)作河,我不明白其中的緣由。我們自小就習(xí)慣了認(rèn)可。大渠穿過(guò)路面的地段,人們鋪設(shè)了相應(yīng)的材料,讓水在下面流過(guò),人可以從上面通行。當(dāng)我走過(guò)這條大渠的中間地段時(shí),發(fā)現(xiàn)路面被挖開(kāi)了,并不寬,一大步就可以邁過(guò)去。這頭跟那頭之間形成了一個(gè)深深的壕溝,可以看到下面流淌著的水。就在這個(gè)壕溝里,有一個(gè)東西,布包著。我習(xí)慣甩開(kāi)長(zhǎng)腿大步走路,所以幾乎沒(méi)看就一跨而過(guò)。過(guò)去了隱約覺(jué)得不對(duì)勁,嗯?那是什么? 心生好奇的我退回來(lái),看到了并不愿意看到的東西。那是一個(gè)死嬰。被布包裹的部分看不分明,露出來(lái)的部分便是嬰孩的頭顱。只是一眼,就足夠叫我后悔退這一步。我“哎呀”叫一聲奔逃而去。一路上,心里突突亂跳不停。自此之后,我再不從這條道來(lái)往,必須要過(guò)往村鄉(xiāng)交界,我選擇走另外一條道路。那是距離此路稍稍靠北的一條路,盡管得略微繞點(diǎn)遠(yuǎn)。 我以為時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)忘記。但是我錯(cuò)了。沒(méi)有。不定什么時(shí)候,這一幕就突兀閃出來(lái),嚇我一跳。那個(gè)死去的嬰孩,他(她?)沉默在那里,卻以一種異乎尋常的力量,影響了別人。這個(gè)現(xiàn)象令人費(fèi)解。 而我沒(méi)想到,事隔多年,二十歲的我最初在工廠食堂時(shí),再次與死亡不期而遇。其實(shí)常規(guī)意義上,那已經(jīng)不能叫做死亡。因?yàn)樗鼈冎皇且恍](méi)有了生命的魚(yú),就像是擺在案板上的豬肉羊肉一樣。但是還是給以了我不小的驚駭。它們滑溜溜的身子在水池子里蹦著——當(dāng)然它們已經(jīng)不能再蹦,只是在人們洗涮它們時(shí)候不由自主的一種運(yùn)動(dòng),但是向來(lái)未曾宰殺過(guò)什么活物的我不能正??吹竭@樣的東西,它們光滑的身體讓我心里發(fā)涼,打戰(zhàn),心里頭起膩。我總是借故去做其他事情,哪怕多做幾倍于淘洗魚(yú)的事情,也心甘情愿。當(dāng)某一天晚上忽然夢(mèng)到自己走在上班途中,手往衣兜里一伸,卻摸到了光滑的什么東西時(shí),我驚叫著醒來(lái),再無(wú)睡意。 很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),我把這樣的情況歸結(jié)為自己的膽小怯懦。再后來(lái)就感覺(jué)到,不是膽小怯懦這么簡(jiǎn)單的事。 三 面前是個(gè)糞坑。一腳踏下去,會(huì)發(fā)生什么事情,他很明白。再然后會(huì)發(fā)生什么事情,他也明白。那個(gè)老頭踏下去一只左腳,不,左腿,糞水沾掛了他半個(gè)左腿。然后那老頭便樂(lè)滋滋到隔壁的那個(gè)地方領(lǐng)到了一沓子紅鈔。那是千真萬(wàn)確的紅鈔呀!為了這些紅鈔,人真的是什么也不顧了,什么也能做了。 但是,并不是誰(shuí)都能踏下去那一腳的。踏下去那一腳是要付出代價(jià)的。誰(shuí)也不愿意褲腿上沾掛那么明顯的糞水,臟是一方面,關(guān)鍵心理上就不能適應(yīng)。這個(gè)夢(mèng)是極其能反映現(xiàn)實(shí)中人的心理的。面對(duì)誘惑能免俗的不多。情愿付出代價(jià)獲得利益的也是不乏其人的。當(dāng)我們置身世俗的污泥濁水,必須低下你所謂的高貴的頭顱時(shí),這個(gè)夢(mèng)就擁有了一定的啟示性意義。 四 總是睡不好。不踏實(shí),多夢(mèng),入睡前煩躁。不像以前那樣一沾枕頭就著。想起二十多歲時(shí)站在機(jī)臺(tái)跟前打盹的情景,尤其是夜班上,半夜兩三點(diǎn)鐘最難捱,拄著一根棍子——棍子是用來(lái)整理累積在機(jī)車(chē)上的布匹不倒的,就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。哪怕僅僅是幾秒鐘,也能做夢(mèng),五花八門(mén)的夢(mèng)。想起小時(shí)候看露天電影時(shí)候沉沉入睡的情景,電影管電影演著,人們管人們看著,我管我酣睡了。哎,像模像樣的睡眠,早離我遠(yuǎn)了。 你是不知道,這些生活中的細(xì)節(jié),經(jīng)年累月,已經(jīng)銘刻在心頭,再不會(huì)消失了。 五 說(shuō)到細(xì)節(jié),我也會(huì)難堪。你知道,我無(wú)法回憶那天的細(xì)節(jié)。事情早已過(guò)去,成為歷史,似乎已經(jīng)沒(méi)有再記起來(lái)的必要。而且極難避免魚(yú)目混珠,張冠李戴。但是總有些東西能激發(fā)它,引起它,于是它就在那里喧嘩成一片,叫人不能忽視。 那天是個(gè)比較好的天氣。是的,有太陽(yáng),有微風(fēng),甚至還有鳥(niǎo)叫。這些在詩(shī)人眼里,該是何等有用的素材,一個(gè)有心的詩(shī)人會(huì)因此歡欣雀躍,靈感大發(fā),筆下生輝??墒窃谖倚睦?,卻成為一個(gè)灰色的背景,它們一概失去了應(yīng)有的光澤和鮮亮,把一個(gè)下午裝飾成了具有深重意味的時(shí)間段。扼殺,自足,畏怯,懦弱……搜腸刮肚用遍詞語(yǔ),都無(wú)法準(zhǔn)確形容。于是那天下午就成為一個(gè)灰溜溜的下午,小丑一樣龜縮在記憶的一角。這是相對(duì)真實(shí)的細(xì)節(jié)。我有很長(zhǎng)時(shí)間不敢面對(duì)。經(jīng)過(guò)了太多的波折,見(jiàn)過(guò)了大風(fēng)大浪,這些便不算什么了。而驚魂一瞥,則足夠后怕了。 六 現(xiàn)在的我是相當(dāng)從容了。面對(duì)這些陳谷子爛芝麻的東西也能淡然處之了。而有些時(shí)候是這樣的,那些陳年往事,可以幫助你恢復(fù)元?dú)?,走向明天。具體說(shuō)就是,坐一壺水,慢慢喝,歪在沙發(fā)上,慢慢想。想想目前的狀況,無(wú)論是自己精神層面還是家庭整體層面,做一個(gè)大略的打算。能解決的,就解決,暫時(shí)不能解決的,該放手就先放手吧,畢竟年底了,新一年懶洋洋也好,喜洋洋也罷,是來(lái)了。不用怎么鄭重其事,但也不要太沮喪失意,該走的路,還得走。然后呢,考慮到上班的快回來(lái)了,晚飯?jiān)摐?zhǔn)備了,明天某件事該去問(wèn)一問(wèn)了。噢,后天,可能母親要來(lái)了……事無(wú)巨細(xì),一一在心里安排一番,這日子就挺像日子了。 |