《另一種美麗》

　　王清銘

　　我的童年和少年時代生活在鄉(xiāng)村，那時大家都還很貧窮，每年只是在春節(jié)時才能穿上新衣。新衣一般都制作得很闊大，父母預備給我們穿上過兩三個春節(jié)，所以我們剛罩上新衣新褲時，袖管、褲腳要卷好幾圈，人也顯得臃腫不堪。

　　只有當我們個子長高，衣服顯得小了，母親才對父親說，明年得做新衣。父親微皺眉頭，然后頭轉(zhuǎn)向我們，怒斥：這免崽子怎么長這么快？仿佛長大是我們的錯誤。

　　粗布衣服很結實，但也禁不住我們天天穿，洗的次數(shù)多了，新衣泛白、變舊，我們又天天盼望著過年，過年了，就又能有新衣穿了。

　　鄰居伙伴的父親在城里當小學教師，他的家境比我們好些，好的標志就是能夠年年換一套新衣。我們都很羨慕。某年春節(jié)，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)他的新衣里面多了一件羊毛衫。我們先瞇細眼睛，遠遠望著；而后走近他，眼睛睜得像銅鈴；我們在自己的衣服上反復擦拭手，怯怯地伸手想在他的毛衣上摸一下。他本來昂得很高的頭，仰得更高，在我們的手靠近時，大聲叫嚷：摸壞了，你們賠得起嗎？我們又怯怯地縮回手，頭低低的，心里有些嫉妒，又有些悻悻的，恨恨的。

　　過了幾個鐘頭，一個“驚人”的消息在伙伴中間風一樣傳播著，有伙伴親眼看到那家伙脫下外衣時，羊毛衣只有一個領子，下面是空的！這之后再見到他，我們的頭仰得高高的，眼睛瞇得細細的，仿佛他的形象也在我們眼中縮小了許多。這回輪到被我們孤立的他怯怯地向我們靠近，討好般地讓我們逐一觸摸了羊毛假領子。有人提出我們也戴上假領子，嘗嘗新。在鏡子前，依次戴上假領子的我們左顧右盼，悄悄想象著城里同齡孩子穿上羊毛衣的快樂。后來羊毛領子弄臟了，鄰居伙伴回家挨了母親好一頓罵，還吃了“豆萁燉肉”(也就是用豆萁抽打)。

　　我們都有點兒內(nèi)疚，所以另一個消息只在私下傳播。有伙伴發(fā)現(xiàn)，鄰居伙伴的父親穿的潔白襯衣也只有假領子。村里人穿的內(nèi)衣都是深顏色的，吸汗，不容易臟。這位吃公家飯的教師服裝明顯不同村里人，很有我們所認定的城里人的“氣度”。

　　我們在揭穿他襯衣秘密之后，他的形象并沒有打折扣。因為很多村里人都拿在城里工作的他，作為所向往的城里人生活的標本。后來村里陸續(xù)出現(xiàn)了一些假領子，村里人買不起整件的羊毛衣和白襯衣，就勒緊褲腰帶買了假領子，戴上之后，他或她的頭自覺不自覺地仰高了。在貧窮的日子里，假領子豎起了另一種美麗。

　　（1）前三段為什么一直圍繞著過年時的新衣來寫？

　?。?）畫線句屬于什么描寫？為什么會有如此表現(xiàn)？

　?。?）那時我們所認定有城里人“氣度”的標準是什么？

　?。?）假領子豎起的到底是怎樣的另一種美麗？

　?。?）今天看來，假領子的美麗其實是令人辛酸的，那是時代的辛酸。對比之下，你如何看待我們今天的美麗？

　?。?）交代只有在春節(jié)時才能穿上新衣，突出表現(xiàn)那個年代的貧窮；為下文寫“假領子”的故事做好鋪墊。

　?。?）神情描寫；在那個貧窮的年代，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)鄰居伙伴的新衣里面多了一件羊毛衫，心生羨慕。

　?。?）像鄰居伙伴的`父親那樣穿戴整齊，內(nèi)衣是干凈潔白的白襯衣，哪怕只是白襯衣的假領子。

　?。?）在貧窮的日子里仍然充滿對美好生活的向往、追求和自信。

　?。?）提示：題目具有開放性，可選擇美麗的時代、美麗的生活、美麗的標準、對美麗的新追求等方面來談，言之成理即可。

　　示例：進入21世紀，時代已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化，今天國家富庶，人民生活幸福，家家飯香衣美。今天的美麗來之不易，是黨的改革開放政策帶來了今天的美麗，我們要珍惜今天的美麗生活，追求樸素、健康之美，并且不斷開拓，去積極開創(chuàng)新的生活美。