那些茍延殘喘的夢想,早該放手了
文/王宇坤 01. 我總能在電視上各種各樣的歌手選秀節(jié)目上看到L,每次他都是彈著吉他唱著同一首歌,每次都會情到深處就聽到評委的按鈴聲。 結(jié)果基本上都是在第一輪被淘汰,原因很簡單,L唱歌跑調(diào)。要不是知道電視上那個深情款款的小伙子是L,我可能下一秒就會立即轉(zhuǎn)臺。 L參加過大大小小不下十次的選秀節(jié)目,可是沒有一場比賽讓他的事業(yè)起死回春。我記得最后看到他上臺的那次,他那臺破吉他音都不準(zhǔn)了。 那時候,我不知道L在堅持些什么,他一個長相一般音準(zhǔn)也一般的非專業(yè)選手為什么那么想要成為一個歌手。 02. L是個北漂,在北京住著一間一年四季看不到陽光的出租屋。唱歌對于他來說是賠本買賣,支撐音樂夢想的每一項都需要支出大量的金錢,更令人沮喪的是,這個夢想還無法為他賺取繼續(xù)生存下去的費(fèi)用。 所以L的另一個身份是烤冷面師傅。 這份職業(yè)雖說聽起來沒有歌手來的光彩奪目,但卻可以支撐著L在北京這座城市中活下去,還能順便讓他再去參加一些比賽追求自己的夢想。 去年我去北京出版社開會間隙,去找過L,那天有點(diǎn)晚了,他在胡同巷子里已經(jīng)在收攤了,我哈著冷氣哆嗦著蹦到他面前,跟他打招呼,他嚇得一哆嗦,透明盒子里的鋼镚掉了一地。 這是自從L畢業(yè)后,我第一次見到他本人。 比上學(xué)那會要成熟了許多,還是像大學(xué)時候那樣留著中長發(fā),皮膚更白了。L穿著厚厚的棉衣給我做了一份烤冷面,我就跟他一邊推著車一邊聊天,吃了一路。 我逗他說你烤冷面烤得可是比你歌唱得好一條街啊,L直搖頭,接著就給我在馬路上現(xiàn)場來了一首。 真的很難聽。但我沒再說出口。 03. L一直想當(dāng)一個歌手,實現(xiàn)他的音樂夢想。 這顆追夢赤子心在他上大學(xué)的時候就時時刻刻表露在他的生活之中。L比我大兩屆,之前在同一個社團(tuán)所以結(jié)識,也不知道哪里來的志同道合,我們成為特別聊得來的朋友。在他現(xiàn)在手邊拿著的這把破吉他之前,還有一把烏克麗麗,他喜歡80年代的鄉(xiāng)村民謠,從大一就開始參加學(xué)校的校園歌手大賽,一參加就是四年。最好的成績是進(jìn)了決賽,決賽是在學(xué)校最大的禮堂,隆重又華麗,他卻來了個大走音,什么名次也沒拿上。 L是學(xué)機(jī)電工程的,身為理工男的他如果不是因為這個夢想,估計這輩子和音樂八竿子打不著。他經(jīng)常跟我抱怨他專業(yè)學(xué)習(xí)生活的枯燥無聊,說只有唱歌才是能救贖他的伊甸園。 我之前跟他袒露過他唱歌很難聽這件事,為此我們還大吵過一架,好在后來和好了,不然我可能還不知道下面的故事。 我曾經(jīng)問L到底為什么那么喜歡唱歌,他說他出生在農(nóng)村,自己是村子里唯一一個考出來的人,他的同齡人不是在家務(wù)農(nóng),就是進(jìn)到村子附近的小鎮(zhèn)子打工。上高中的他就喜歡唱歌,沒事就去田壟里喊兩嗓子,村子里的人都說他是**。 他大膽地跟父母提出來要藝考,考進(jìn)音樂學(xué)院去學(xué)唱歌,但父母卻一萬個不準(zhǔn)。 “考上大學(xué)不過是幫他們完成一個光宗耀祖的夢想,他們說就我這破鑼嗓子還唱歌,大學(xué)畢業(yè)趕快回來幫父母收拾莊稼?!?/p> L講到這里的時候,空氣里滿是苦澀,那一刻,我突然有些同情他。再后來,我很少提及這些事情,也從不說他唱歌難聽。 他時不時就會自彈自唱他新創(chuàng)作的歌給我聽,給我講沒首歌里的故事。在他面前,我善于做一個聆聽者。畢業(yè)那段時間,他拿著學(xué)校的那點(diǎn)補(bǔ)助金已經(jīng)做好了只身一人去北京追求夢想的準(zhǔn)備。 我問他不回家了嗎?他斬釘截鐵地說了聲“不”,然后便踏上了開往北京的火車。 04. 在北京的那幾天,我目睹了他最真實的生活,潮濕的房間,艱難的日子。他說這張床是他這輩子睡過最糟糕的,比他老家的土炕還硬。 他又給我彈唱他新創(chuàng)作的曲子,一邊說著之前參加選秀時聽到的明星八卦,一邊準(zhǔn)備著晚上出攤時需要的烤冷面材料。 他在烤冷面上的造詣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他唱歌的才華,他的生意是這條小吃街上最好的,每天買烤冷面的人都會排起長長的隊。算下來,一個月也能賺點(diǎn)錢,我跟他說換個稍微好一點(diǎn)的房子住,他說不行,這些錢要攢下來換把新吉他。 我徹底被他打敗了,當(dāng)他跟我說著過幾天又要去參加一個什么歌唱選秀比賽的時候,我已經(jīng)在克制自己心里面那莫名其妙的怒火了。最終,那個選秀他依舊落敗,回來后他反復(fù)練習(xí)那首歌,最后得出是因為這把吉他的問題,L朝我看過來,問我明天方便嗎,要我陪著他去買新吉他。 我終于按捺不住自己的情緒,朝他歇斯底里地吼叫。我說他別再自欺欺人了,就不能放棄這個不切實際的夢想嗎。北京城那么多唱得好的,你的夢想最后只會死在他們的身后。 吼完我摔門而出,離開那個泛著異味的出租屋。 05. 剩下的那幾天我們都沒有再聯(lián)系,直到我離開北京的那天。L在我臨走前請我吃了一頓肯德基。 那天他整好買了新吉他,在肯德基里他準(zhǔn)備要再彈一首,被我硬生生地拒絕。 他說他其實早就想過要放棄了,只不過還沒有做好放手的準(zhǔn)備,因為他不甘。坐在我對面的她啃了一大口漢堡,冒出一顆淚來。 “我不想回到那個破舊的村莊,我不想像他們一樣平庸地生老病死。我只不過想要向他們證明,我的夢想沒有他們說的那么不值一文。其實我知道自己唱得很難聽,我每個月北京城從東跑到西,唱無數(shù)首歌見無數(shù)個評委,無非只是想給那些漠視我的人一個耳光。我也有堅持不下去想要放棄的時候,但我必須為我的夢想而吃點(diǎn)苦?!?/p> “不是所有夢想都值得你耗盡大好青春去堅持的,這樣的努力對于你來說,就算付出了別人的一萬倍或許也不會成功。因為你的夢想從一開始,不是戰(zhàn)勝自己,而是戰(zhàn)勝別人?!?/p> 我朝著L說道,像是在費(fèi)力叫醒一個春天到了,卻還在冬眠的人。 最后L還是為我彈了一曲,用他的新吉他,歌是大學(xué)里他最喜歡的那首。他說這把新吉他或許就是夢想的終點(diǎn)了,然后唱了起來。 但這一次,或許是看到了那個內(nèi)心深處最最脆弱的L,我竟覺得他的歌聲是如此真摯迷人。 06. 有些夢想就是用來放棄的,這種放棄不是人生的不圓滿,而是對自己的一次成全。 離開北京后的一個月,我在那個最新的選秀節(jié)目上看到了L,他在舞臺上說這可能是他人生中最后一次上臺唱歌了。 我看著電視屏幕中的他,眼神柔軟卻又是那么地堅定。 我想起了大學(xué)時那個每天抱著吉他練歌的他,想起了北京冬日收拾著烤冷面攤哼著歌的他,想起了所有關(guān)于他追逐夢想的時光。 從來沒有轉(zhuǎn)過臺的我,最終還是轉(zhuǎn)了臺,因為我怕看到最后被淘汰時的L,眼淚會流下來。 有時候放棄不是人生的不圓滿 而是對自己的一次成全 |