媽媽的手/琦君

　　忙完了一天的家務(wù)，感到手膀一陣陣的酸痛，靠在椅子里，一邊看報(bào)，一邊用右手捶著自己的左肩膀。兒子就坐在我身邊，

　　他全神貫注在電視的熒光幕上，何曾注意到我。我說：“替我捶幾下吧!”

　　“幾下呢?”他問我。

　　“隨你的便?！拔疑鷼獾卣f。

　　“好，五十下，你得給我五毛錢。”

　　于是他幾拳在我肩上像擂鼓似地，嘴里數(shù)著“一、二、三、四、五……”像放聯(lián)珠炮，不到十秒鐘，已滿五十下，把手掌一

　　伸：“五毛錢?！?/p>

　　我是給呢，還是不給呢?笑罵他：“你這樣也值五毛錢嗎?”他說：“那就再加五十下，我就要去寫功課了?！蔽艺f：“免

　　了、免了，五毛錢我也不能給你，我不要你覺得掙錢是這樣容易的事。尤其是，給長輩做一點(diǎn)點(diǎn)事，不能老是要報(bào)酬?！?/p>

　　他噘著嘴走了。我嘆了口氣，想想這一代的孩子，再也不同于上一代了。要他們鞠躬如也地對長輩杖履追隨，已經(jīng)是不可能

　　的事。所以，作為二十世紀(jì)七十年代的中老年人，第一是身體健康，吃得下，睡得 ，做得動(dòng)，跑得快，事事不要依仗小輩。不

　　然的話，你會(huì)感到無限的孤單、寂寞、失望、悲哀。

　　我卻又想起，自己當(dāng)年可曾盡一日做兒女的孝心?

　　從我有記憶開始，母親的一雙手就粗糙多骨的。她整日的忙碌，從廚房忙到稻田，從父親的一日三餐照顧到長工的“接力”

　?、?。一雙放大的小腳沒有停過。手上滿是裂痕，西風(fēng)起了，裂痕張開紅紅的小嘴。那時(shí)哪來像現(xiàn)在主婦們用的“薩拉脫、新奇

　　洗潔精”等等的中性去污劑，洗刷廚房用的是強(qiáng)烈的堿水，母親在堿水里搓抹布，有時(shí)疼得皺下眉，卻從不停止工作。洗刷完

　　畢，喂完了豬，這才用木盆子打一盆滾燙的水，把雙手浸在里面，浸好久好久，臉上掛著滿足的笑，這就是她最大的享受。泡

　　夠了，拿起來，拉起青布圍裙擦干。抹的可沒有像現(xiàn)在這樣講究的化裝水、保養(yǎng)霜，她抹的是她認(rèn)為最好的滋潤膏——雞油。

　　然后坐在吱吱咯咯的竹椅里，就著菜油燈，瞇起近視眼，看她的《花名寶卷》。這是她一天里最悠閑的時(shí)刻。微弱而搖晃的菜

　　油燈，黃黃的紙片上細(xì)細(xì)麻麻的小字，就她來說實(shí)在是非常吃力，我有時(shí)問她：“媽，你為什么不點(diǎn)洋油燈呢?”她搖搖頭說

　?。骸疤F了。”我又說：“那你為什么不去爸爸書房里照著明亮的洋油燈看書呢?”她更搖搖頭說：“你爸爸和朋友們作詩談

　　學(xué)問。我只是看小書消遣，怎么好去打攪他們?！?/p>

　　她永遠(yuǎn)把最好的享受讓給爸爸，給他安排最清凈舒適的環(huán)境，自己在背地里忙個(gè)沒完，從未聽她發(fā)出一聲怨言。有時(shí)，她真

　　太累了，坐在板凳上，捶幾下胳膊與雙腿，然后嘆口氣對我說：“小春，別盡在我跟前繞來繞去，快去讀書吧。時(shí)間過得太快

　　，你看媽一下子就已經(jīng)老了，老得太快，想讀點(diǎn)書已經(jīng)來不及了?！?/p>

　　我就真的走開了，回到自己的書房里，照樣看我的《紅樓夢》、《黛玉筆記》。老師不逼，絕不背《論語》、《孟子》。我

　　又何曾想到母親勉勵(lì)我的一番苦心，更何曾想到留在母親身邊，給她捶捶酸痛的手膀?

　　四十年歲月如夢一般消逝，浮現(xiàn)在淚光中的，是母親憔悴的容顏與堅(jiān)忍的眼神。今天，我也到了母親那時(shí)的年齡，而處在高

　　度工業(yè)化的現(xiàn)代，接觸面是如此的廣，生活是如此的匆忙，在多方面難以兼顧之下，便不免變得脾氣暴躁，再也不會(huì)有母親那

　　樣的容忍，終日和顏悅色對待家人了。

　　有一次，我在洗碗，兒子說：“媽媽，你手背上的筋一根根的，就像地圖上的河流?！?/p>

　　他真會(huì)形容，我停下工作，摸摸手背，可不是一根根隆起，顯得又瘦又老。這雙手曾經(jīng)是軟軟、細(xì)細(xì)、白白的，從什么時(shí)候

　　開始，它變得這么難看了呢?也有朋友好心地勸我“用個(gè)女工吧，何必如此勞累呢?你知道嗎?勞累是最容易催人老的啊!”

　　可不是，我的手已經(jīng)不像五年前、十年前了。抹上什么露什么霜也無法使它們豐潤如少女的手了。不免想，為什么讓自己老得

　　這么快?為什么不雇個(gè)女工，給自己多點(diǎn)休息的時(shí)間，保養(yǎng)一下皮膚，讓自己看起來年輕些?

　　可是每當(dāng)我在廚房炒菜，外子②下班回來，一進(jìn)門就夸一聲“好香啊!”孩子放下書包，就跑進(jìn)廚房喊：“媽媽，今晚有什

　　么好菜，我肚子餓得咕嘟嘟直叫?！蔽揖桶岩槐P熱騰騰的菜捧上飯桌，看父子倆吃得如此津津有味，那一份滿足與快樂，從心

　　底涌上來，一雙手再粗糙點(diǎn)，又算得了什么呢?

　　有一次，我切肉不小心割破了手，父子倆連忙為我敷藥膏包扎。還為我輪流洗盤碗，我應(yīng)該感到很滿意了。想想母親那時(shí)，媽媽的手閱讀答案

　　一切都只有她一個(gè)人忙，割破手指，流再多的血，她也不會(huì)喊出聲來。累累的刀痕，誰又注意到了?那些刀痕，不僅留在她手

　　上，也戳在她心上，她難言的隱痛是我幼小的'心靈所不能了解的。我還時(shí)常坐在泥地上撒賴啼哭，她總是把我抱起來，用臉貼

　　著我滿是眼淚鼻涕的臉，她的眼淚流得比我更多。母親啊!我當(dāng)時(shí)何曾懂得您為什么哭。

　　我生病，母親用手揉著我火燙的額角，按摩我酸痛的四肢，我夢中都拉著她的手不放——那雙粗糙而溫柔的手啊!

　　如今，電視中出現(xiàn)各種洗衣機(jī)的廣告，如果母親還在世的話，她看見了“海龍”“媽媽樂”等洗衣機(jī)，一按鈕子，左旋轉(zhuǎn)，

　　右旋轉(zhuǎn)，脫水，很快就可穿在身上。她一定會(huì)瞇起近視眼笑著說：“花樣真多，今天的媽媽可真樂呢?！笨墒悄赣H是一位永不

　　肯偷懶的勤勞女性，我即使買一臺(tái)洗衣機(jī)給她，她一定連連搖手說：“別買別買，按電鈕究竟不及按人鈕方便，機(jī)器哪抵得雙

　　手萬能呢!

　　可不是嗎?萬能的電腦，能像媽媽的手，炒出一盤色、香、味俱佳的菜嗎?

　　(選自《三更有夢書當(dāng)枕》)

　　【注釋】①接力：方言，指點(diǎn)心。②外子：對人稱自己的丈夫。

　　媽媽的手閱讀題：

　　16、給下列詞語中加點(diǎn)的字注音。(2分)

　　(1)滋潤( ) (2)享受( ) (3)憔悴( ) (4)暴躁( )
(m.vpsboy.com)

　　17、結(jié)合語境，解釋加點(diǎn)詞語在句中的含義。(4分)

　　(1)于是他幾拳在我肩上像擂鼓似地，嘴里數(shù)著“一、二、三、四、五……”像放聯(lián)珠炮，……

　　(2)我就把一盤熱騰騰的菜捧上飯桌，看父子倆吃得如此津津有味，……

　　18、“ 我生病，母親用手揉著我火燙的額角，按摩我酸痛的四肢，我夢中都拉著她的手不放——那雙粗糙而溫柔的手啊”一句中為什么將“粗糙”和“溫柔”兩個(gè)詞語并列使用?(5分)

　　19、文章記敘了母親日常生活中的一些瑣事，流露出作者對母親深切的懷念之情。母親在性格上有哪些優(yōu)秀之處影響了“我

　　”?

　　20、文中“手上滿是裂痕，西風(fēng)起了，裂痕張開紅紅的小嘴”一句視角獨(dú)特，請從語言表達(dá)的角度對此句進(jìn)行評(píng)析。(4分

　　)

　　21、本文運(yùn)用插敘的方法，以“我卻又想起，自己當(dāng)年可曾盡一日做兒女的孝心”一句引起回憶。請你從文中找出與之相照

　　應(yīng)的一句話，并說明其作用。(4分)

　　22、作者在文中說：“給長輩做一點(diǎn)點(diǎn)事，不能老是要報(bào)酬?！闭埥Y(jié)合自己的成長經(jīng)歷，談?wù)勀銓@句話的理解。(5分)

　　23、作者從小就受到《論語》、《孟子》、《紅樓夢》等文學(xué)名著的熏陶，積累了深厚的文化底蘊(yùn)。你也一定閱讀了大量的

　　中外文學(xué)名著，請選擇你熟悉的任意一部，結(jié)合作品內(nèi)容或你的感悟，補(bǔ)全下聯(lián)。(4分)

　　上聯(lián)：讀論語，懂不恥下問

　　下聯(lián)：