《大河奔流》

　　和老Z最后一次見(jiàn)面是2009年的夏天，在重慶老家的長(zhǎng)江邊上。老Z退休后和他老婆在江邊開(kāi)了一個(gè)茶坊，據(jù)說(shuō)一個(gè)月可以賺幾千塊錢(qián)。

　　老Z三十多年前教過(guò)我們初中課程，我也記不得他教過(guò)些啥，就記得他在黑板上寫(xiě)字的時(shí)候，我們都在下面交頭接耳，這時(shí)老Z啪的一個(gè)轉(zhuǎn)身，粉筆頭準(zhǔn)確命中帶頭講話的人。另外就是老Z喜歡拖堂，我們已經(jīng)快餓死了，他仍在朗讀郭小川的“甘蔗林—青紗帳”,情緒激動(dòng)，口水亂飛，說(shuō)是革命的英雄主義和浪漫主義。

　　2009年夏天老Z請(qǐng)我喝了一杯竹葉青，還說(shuō)他的老房子被拆了，但補(bǔ)償還可以?！八阗戳?，人不就是三頓飯一張床?！辈贿^(guò)老Z看著眼前的大河，一臉茫然，他說(shuō)記憶就象河水一樣流走了，永遠(yuǎn)也回不了頭。

　　2013年的夏天我回到江邊的時(shí)候，只碰到老Z的老婆。她講老Z死了，2012年的事，死前身上三個(gè)地方發(fā)現(xiàn)了癌，晚期，老Z痛得吃不消，又心疼他的錢(qián)，就走到茶坊前面的江邊，十來(lái)米高處跳下，淹死了。

　　老Z淹死了，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是天方夜譚，因?yàn)?0年前老Z告訴我們他和毛主席一樣橫渡過(guò)長(zhǎng)江，而且還游了一個(gè)來(lái)回。“橫渡長(zhǎng)江？**。”老Z老婆說(shuō)，“他又不會(huì)游泳?！?/p>

　　盡管當(dāng)時(shí)我很悲痛，但想到老Z這家伙騙了我們不少，我也只剩一臉茫然。

　　后來(lái)準(zhǔn)備走的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)柜臺(tái)后面一大堆破舊報(bào)刊，其中四個(gè)字特別顯眼：東方早報(bào)。老婆說(shuō)，老Z2010年去過(guò)上海，這是他去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方，跟著一幫夕陽(yáng)紅旅游團(tuán)本來(lái)想去看世博會(huì)，結(jié)果還差好久才開(kāi)始。他也不好意思來(lái)麻煩我們，只在路邊買了一份東方早報(bào)。他回去說(shuō)：上海，格老子好漂亮??！

　　那是2010年1月21號(hào)的東方早報(bào)。頭條新聞?wù)f，東方早報(bào)請(qǐng)一千名世博工地的建設(shè)者吃了一頓晚餐，是在國(guó)際會(huì)議中心。在這條新聞的旁邊，老Z用紅墨水筆寫(xiě)了幾句閱后意見(jiàn)：

　　“志存高遠(yuǎn)，心懷貧弱，小邱娃兒，不負(fù)我心?！?/p>

　　那天差不多有40℃，走在馬路上的時(shí)候，滿臉都是汗，餐巾紙擦了半天，發(fā)現(xiàn)我流了眼淚，毒辣辣的烈日里，看見(jiàn)了30年前的學(xué)校，已經(jīng)過(guò)世多年的祖母，還有我們從未渡過(guò)的那條夢(mèng)的河川。

　　好了，老Z的故事講完了。很抱歉，就連最后的包袱，我也抖得平淡無(wú)奇。只是我一直告訴我們的編輯記者，也許每一條新聞，都這么平淡無(wú)奇，當(dāng)你需要英雄的時(shí)候，他是卑微的，當(dāng)你需要清白的時(shí)候，他是狡黠的，當(dāng)你需要贊歌的時(shí)候，他是充斥著利益的?？墒沁@個(gè)充滿悖論的年代，如果沒(méi)有迷霧中的洞察者，沒(méi)有茫然中的悲憫者，沒(méi)有疼痛中的激昂者，我們，人民的新聞工作者們，將無(wú)比愧對(duì)那些卑微甚至卑賤地生活著的老Z們、還有縱身一躍的老Z們。

　　他的記憶，我的青春，都在大河奔流中，洶涌而去。在這個(gè)新年鐘聲敲響的清晨，在這個(gè)給夢(mèng)想承諾的城市，間或聽(tīng)得到大海的回聲，我的呼吸那么熱切地跟隨著它的昭示：莫忘初心，堅(jiān)定向前。