馬莉·馬洛尼邊縫紉邊等丈夫下班回來。

這間屋子被她收拾得很干凈、很溫馨，窗簾拉上了，兩盞臺燈也擰亮了，一盞在她身旁，另外一盞在對面那張空椅子旁。她低下頭做針線活的時候，帶著閑適的神情，嘴邊還掛著微笑。

因為肚里的胎兒六個月大了，她的皮膚散發(fā)出一種非常好看的晶瑩光澤，帶著母性的柔情。

當時鐘指向下午4點50分的時候，她聽到屋子外面車門被關(guān)上的聲音，接著就聽見鑰匙開門的聲音。她把衣物針線放在一邊，馬上站了起來，他剛走進門口，她就馬上迎上去吻他。這是她每天最快樂的時候，一個人在家無聊地熬過了一整天，好不容易等到丈夫回來。

當她看到他疲憊的神情，又忍不住責備起來：“這根本就不合理，你在局里的職位那么高，他們還整天讓你大事小事親自去跑腿！”他沒回應，于是她不再說下去了，低下頭，繼續(xù)做針線活。

半晌，她說：“親愛的，餓了嗎？要不要吃點乳酪，我給你拿來？我沒做晚飯，因為我以為今天晚上我們會出去吃呢。”

“不用了?！彼牟辉谘傻卣f。

“要是你太累，不想出去吃，我還來得及做飯。冰箱里有很多食物，我做好了給你端過來。”她雙眼含笑地看著他，等他回答。

“我不想吃?！彼K于開口了。

“但是你總得吃晚飯吧？你愛吃什么我就做什么，冰箱里什么都有。我現(xiàn)在就去做晚飯，但是吃不吃就隨你了?！彼酒饋?，把衣物針線放在臺燈旁邊的小茶幾上。

“你坐下，”他說，“就坐一會兒?！?/p>

她慢慢地坐回椅子上。

“我有一件事要告訴你?！彼谀莾海椭^，一動也不動，臺燈只照到他上半個臉，下巴和嘴唇都在陰影中，“這件事可能會讓你震驚，但是我現(xiàn)在必須馬上告訴你，實在等不下去了?！?/p>

他只花幾分鐘就把事情簡單地說完了。她驚怔地望著他，覺得他每說一個字就離她遠一些。

他接著說：“事情就是這樣的，我知道現(xiàn)在不是告訴你這件事的最好時間，但是我實在等不下去了。當然，我會給你錢，照顧你和孩子的。我不希望把這件事搞得沸沸揚揚的，這樣會影響我的工作，對你對我都不好?！?/p>

“我去做晚飯。”她低聲說，這次他沒有阻止她。她現(xiàn)在馬上去做她想做的事情，當作根本沒聽到這件事，稍后她清醒過來，也許會發(fā)現(xiàn)這一切根本沒有發(fā)生過，一切都會煙消云散。

她一點情緒都沒有，空洞麻木，所有動作都是無意識的：慢慢走下樓梯到地窖去，開燈，打開冰箱，手伸到里面抓到一樣東西，就拿了出來。哦，是一只羊腿。好吧，那晚上就吃羊肉吧。她拿著羊腿走上樓梯，穿過客廳時，看見他站在窗前，背對著她。她便停下了。

他聽到她走來，頭也不回地說：“你不用給我做晚飯了，我現(xiàn)在就要出去?！?/p>

就在那時，馬莉·馬洛尼徑自走到他身后，毫不猶豫地高舉起那只凍羊腿，使出全身之力，朝他后腦砸下去——這相當于用堅硬的鋼棍砸他！

重擊發(fā)出的聲音，和他倒在地毯上撞翻小桌子的震顫動作使她驚醒過來。她逐漸恢復神志，覺得又心冷又驚愕。她站了一會兒，雙手仍緊抓著那只硬邦邦的羊腿。

“他被我殺死了?！彼窠?jīng)質(zhì)般喃喃自語。沒有悲傷，沒有憤怒。

過了幾十秒，她一下子變得清醒起來。她是警探的妻子，很清楚自己將會受到刑罰。那也好，她不在乎。事實上，受了刑罰心里反而會好過些，互不拖欠。

可是肚里的孩子怎么辦？懷孕的**犯，法律會怎么處罰呢？馬莉·馬洛尼不知道，她也不打算冒這個險。

她把羊腿拿到廚房，把它放在鐵盤上，把烤箱打開，再把鐵盤塞進烤箱。

接著，她把手洗干凈，照照鏡子，整理一下頭發(fā)。她試著笑了一下，可是笑得實在很僵硬?！吧侥?，你好嗎？”她大聲說，“勞駕，我要些土豆。”那聲調(diào)很空洞，沒有感情色彩。

她練習了好幾次，然后才拿著大衣出門。

這時還沒到六點，雜貨店的燈早就亮起來了。“山姆，你好嗎？”她神采奕奕地說，對柜臺后的人露出燦爛的微笑，“我要一些土豆。哦，對了，還要一罐豌豆?！?/p>

山姆轉(zhuǎn)過身，從架子上取下來一罐豌豆。

“帕特里克今晚太累了，不想出去吃飯?！彼嬖V他，“你知道的，我們每個周四都出去吃晚飯的，所以，今天家里沒有準備蔬菜?！?/p>

“馬洛尼太太，要來一點肉嗎？”

“不用了，謝謝你，我家里有肉呢。我剛從冰箱里拿了一只優(yōu)質(zhì)的羊腿肉。”

“噢。”山姆側(cè)著頭，和顏悅色地望著她，“甜點呢？飯后你打算給他準備點什么？”

“嗯，你覺得什么好，山姆？”

他往貨柜看了一下，說：“乳酪蛋糕怎么樣？”

她高興地回答：“是的，他非常喜歡吃乳酪蛋糕，請給我裝一塊?！?/p>

東西都包好了，她把錢清算完畢，給山姆擺出最愉快的笑臉，說：“麻煩你了，山姆，祝你愉快?！?/p>

她匆匆往家里走，心里一直對自己說她現(xiàn)在只是趕回家去，丈夫在家里等著吃晚飯呢。

當她臉上帶著微笑、嘴里哼著小調(diào)，從后門走進廚房的時候，看見了地上躺著的尸體，他的臉上還帶著痛苦扭曲的表情。她震驚了，對他的愛，對他的情，剎那間涌上心頭。她難過地在他身旁跪下，放聲痛哭起來。

幾分鐘后，她站起來走到電話旁。等到有人接了，她就難過地哭訴說：“求求你們，快，快點過來，帕特里克死了！”

警察行動很迅速，一會兒就到了。她打開大門，兩個警察走進來。這兩個人她都認識——幾乎整個分局的人她全認得——她哭倒在其中一個警察杰克·魯南的臂膀上，悲慟欲絕。

她抽噎著斷斷續(xù)續(xù)地敘述了她出門到雜貨店去買菜，回家發(fā)現(xiàn)他死在地板上的情形。這時魯南發(fā)現(xiàn)死去的帕特里克頭上有一小塊凝血，他指給另一名警察歐麥雷看，歐麥雷立刻起身去打電話。

很快，醫(yī)生也到了，接著又來了兩個探員，其中一位她也認識，還能叫得出他的名字。她把事情的經(jīng)過又說了一遍，這次從頭說起：帕特里克進門的時候，她正在縫紉。他非常累，累得不想外出吃飯。于是她把肉放進烤箱里。她補充說：“現(xiàn)在還正在烤著——”然后她去雜貨店買蔬菜，回到家就發(fā)現(xiàn)他死在地板上了。

“哪一家雜貨店？”一個探員問。

她告訴了他，他跟另一個探員低語幾句，那探員就出門上街去了。

十多分鐘后那個探員就回來了，筆記本上記滿了一頁紙。她在哽咽中，聽見他們低語：“……舉止很自然……樣子很快活……打算給他做一頓豐盛的晚飯……豌豆……乳酪蛋糕……她不可能……”

過了一會兒，醫(yī)生走了，另外兩個人進來把尸體放在擔架上抬走了。兩個探員留下沒走，兩個警察也還在。

杰克·魯南用悲傷的語氣告訴她說，她丈夫是因為后腦挨了鈍器重擊而死的，那東西是一件大的金屬器具。兇手可能已經(jīng)把兇器帶走，但也可能把它拋棄或藏在這里的某個地方。

“還是那句老話，”他說，“只要找到兇器，就能找到兇手。你想想看，你家里有什么東西可以當做兇器的？比如，一把大螺旋鉗，或者一個很重的金屬花瓶？”

“我們沒有重的金屬花瓶，也沒有大螺旋鉗。”她說，“不過，車房里也許有這類東西?！?/p>

于是他們?nèi)ニ阉鬟@幢房子和車房，留下她一人坐在椅子上。她聽見外面碎石子路上的腳步聲，有時從窗簾縫中看到一晃而過的手電筒閃光。時候不早了，她抬頭看壁爐架上的鐘，已經(jīng)快9點了，那些男人好像漸漸累了。

他們繼續(xù)搜查。警員魯南走進廚房，又走出來說：“馬洛尼太太，你的烤箱還開著，里面好像還在烤著東西呢。”

“哎呀！”她驚呼起來，“真是的！”

“我?guī)湍惆鸦痍P(guān)掉，好吧？”

“那麻煩你把它關(guān)上，杰克。多謝你了?！?/p>

杰克再回到客廳的時候，馬洛尼太太用她那雙又大又黑、淚汪汪的眼睛望著他：“杰克·魯南……”

“什么事？”

“你們幾個能不能幫我一個小忙？”

“馬洛尼太太，我們會盡力而為?！?/p>

她說：“你們都在這里，你們都是帕特里克的好朋友，而且是在幫忙捉拿**兇手的人?，F(xiàn)在晚了，你們一定都餓壞了，要是知道我不好好招待你們，帕特里克在天之靈一定不會原諒我的。你們就把烤箱里的羊肉吃了吧，烤到現(xiàn)在，應該火候正好。”

“那怎么行？”魯南警員說。

“真的不要客氣，我現(xiàn)在什么都吃不下。要是你們能幫忙把它吃完，那真是幫了我一個大忙。而且，吃完了你們才有力氣繼續(xù)工作啊?！彼龖┣械卣f。

那兩位警員和兩位探員猶豫了好一陣子，但是他們的確都餓了，所以經(jīng)不起馬洛尼太太的請求和羊肉的誘惑，他們最后還是進廚房吃羊肉去了。

馬洛尼太太仍留在客廳原處，她側(cè)耳傾聽他們從敞開的門后傳來的談話聲。她聽到他們在說話，雖然他們滿嘴都是肉，說話的聲音不太清晰。

“查理，要不要再來一點？”

“不要了，真要把它全吃完??？”

“馬洛尼太太是這樣說的，她要我們把它吃光?！?/p>

“好吧，那再給我點吧。”

“兇手一定是用了一根好大的棍子砸帕特里克的，帕特里克死得真可憐?！逼渲幸粋€人說。

“所以，兇手應該很容易找得到?！?/p>

“嗯，是的，我也是這么認為的?！?/p>

“不管是誰干的，他一定不會隨身帶著兇器的，只要一有機會，他一定會把它丟掉。”說這話的人已經(jīng)打起了飽嗝。

“我覺得兇器一定還在房子里，說不定就在我們眼前呢?！?/p>

聽到這里，在大廳里的馬莉·馬洛尼偷偷笑了。