早在五年前，我的書架上就有一本《歐也妮·葛朗臺(tái)》。當(dāng)我得知這是一本關(guān)于“吝嗇鬼”的書后，就沒再翻過。因?yàn)槲以谶@之前已讀過一本叫《慳吝人》的書，領(lǐng)教了阿巴公。今年寒假，我偶然地翻開了它，就再也沒輕易合上。

　　阿巴公是個(gè)貪婪至極的人。如果葛朗臺(tái)僅僅是貪婪，那也不會(huì)寫出什么深刻的東西，我也就不會(huì)如此感興趣。重要的是，葛朗臺(tái)的形象概括了整整一段歷史，他的吝嗇也含有特定的歷史內(nèi)容。

　　葛朗臺(tái)老人是位法國(guó)大革命前后的人物。從書的開頭我們便可看出他具備第一代資產(chǎn)階級(jí)的一切特點(diǎn)，沒有多少文化，卻精于盤算。他的每筆投機(jī)從沒失敗過，至使財(cái)富不斷膨脹。隨著情節(jié)的深入我們?cè)絹碓缴畹馗惺艿搅烁鹄逝_(tái)本人的性格——吝嗇。盡管家財(cái)萬貫，卻幾乎無消費(fèi)。我們甚至不能說他“愛錢如命，”因?yàn)樵谒劾?，錢比命重要。“把死人看得比錢重就叫做沒出息”。把兄弟的死訊告訴侄兒沒讓他犯難，可要說出“你一點(diǎn)家產(chǎn)都沒有了”倒讓他感到難于啟齒，因?yàn)檫@句話“包含了世界上所有的苦難?！?/p>

　　在事故中，我更看到了葛朗臺(tái)老頭的“朋友”，個(gè)個(gè)都是唯利是圖的人。很顯然，這是當(dāng)時(shí)社會(huì)的悲劇。在拜金主義橫行的世道上，一切權(quán)利的中心就是金錢，金錢是萬能的，它使人的靈魂扭曲變形。巴爾扎克正是捕捉到了這一點(diǎn)，才寫下了發(fā)人深省的《歐也妮·葛朗臺(tái)》。

　　在這本書中，還有一個(gè)重要的線索，就是歐也妮的愛情。而在這樣的家庭中的愛情必然是苦澀的。歐也妮愛上了夏爾，卻受不了來自各方包括父親葛朗臺(tái)的反對(duì)。夏爾由于家中破產(chǎn)，被迫與歐也妮分手。這一切的禍根就是金錢與迷戀它的人們。以至于當(dāng)葛朗臺(tái)死后，可憐歐也妮守著他巨額財(cái)產(chǎn)，卻既無家庭也無幸福。只能成為一幫利欲熏心之徒追逐圍獵的對(duì)象。

　　寫到這里，在我腦海中已不僅僅是葛朗臺(tái)老頭的吝嗇與歐也妮的純真，這簡(jiǎn)直是一個(gè)悲劇。而且是沒有毒藥、沒有尖刀、沒有流血的悲劇。它平凡而其慘烈程度卻不亞于古典悲劇。不過在古典悲劇中主宰一切的是命運(yùn);在《歐也妮·葛朗臺(tái)》中則是金錢。

　　我曾反復(fù)地問自己，這是為什么。我甚至想寫一篇續(xù)文論改變歐也妮的命運(yùn)。我想過，這有時(shí)代的因素在內(nèi)。法國(guó)革命后，日益膨脹的資產(chǎn)階級(jí)中勢(shì)必會(huì)出現(xiàn)拜金主義，這同封建社會(huì)出現(xiàn)人剝削人的道理是一樣的。但我們也不能否認(rèn)，人的貪婪導(dǎo)致了這樣的一場(chǎng)悲劇。不看從前，就拿現(xiàn)在的人來說，難道沒有一個(gè)人跟葛朗臺(tái)有相似點(diǎn)。我們捫心自問，自己就從來沒有像葛朗臺(tái)相似的經(jīng)歷嗎?不是，我們有?，F(xiàn)在的人并不強(qiáng)于以前的人多少，只是社會(huì)強(qiáng)于以前的社會(huì)。人，似乎總是這樣，自己取得了多少，就想得到比這更多的;自己失去或?qū)⒁ザ嗌?，就想失去更少的。難怪比爾·蓋茨還在不斷地積累自己的財(cái)富，也難怪他會(huì)為幾美元的停車費(fèi)而嫌貴了呢!這——就是人的貪婪?？膳?，但揮之不去。

　　也許有一天，一本名為《大方人》的書會(huì)成為世界名著，與《歐也妮·葛朗臺(tái)》、《慳吝人》同名。但也許這不可能，因?yàn)槿说呢澯€在?；蛟S隨著社會(huì)的進(jìn)步它會(huì)減少，但不會(huì)消亡?；蛟S還會(huì)有許多未上演的悲劇已經(jīng)彩排好了。