《樹上的自由》讀后感

十二歲那年，未來(lái)的柯西莫男爵爬上了一棵圣櫟樹。他在樹冠上發(fā)誓絕不下樹。

事情的起因是這樣：

那晚，柯西莫堅(jiān)持不吃蝸牛。父親因?yàn)闄?quán)威受到挑戰(zhàn)，他呵斥柯西莫，讓他從飯桌上滾開。柯西莫離開餐桌，在門廊里取了他的三角帽和佩劍，手腳并用，爬上了一棵圣櫟樹。

讓人好奇的是，柯西莫走向那棵圣櫟樹時(shí)，樹上生活的種種困難，他是否做好了準(zhǔn)備？在樹上度過(guò)一生的意義，他又是否明了？最重要的是，他真的相信自己能堅(jiān)持到底嗎？

答案是沒有。當(dāng)一個(gè)小孩子以這種方式離家出走，足以證明他的理智已經(jīng)屈服于憤怒和孤獨(dú)，這些問題他恐怕無(wú)暇考慮。

所以，柯西莫宣稱一輩子生活在樹上，自然沒人當(dāng)真。過(guò)不了幾天，他在樹上覺得沒勁，便會(huì)自己下來(lái)吧？

男爵從窗口探出身去，對(duì)樹上的柯西莫喊道：“你在樹上待膩了，就會(huì)改變主意。只要你下來(lái)，我叫你好看！”

按此劇情發(fā)展，柯西莫幾天后，應(yīng)該自覺沒趣，灰溜溜地從樹上下來(lái)，吃了一頓“竹筍炒肉”，重新回歸地面的生活。可是，偉大的卡爾維諾怎會(huì)寫這樣一場(chǎng)鬧劇？

事實(shí)上，直到故事結(jié)局，誰(shuí)也沒想到，柯西莫真就永遠(yuǎn)呆在了樹上，他從沒踏上地面，一直到老死那一天。

人們不禁要問，究竟是什么支撐著他？永遠(yuǎn)在樹上，對(duì)柯西莫意味著什么？按照通常的理解，一件事無(wú)論多荒謬，總該有什么意義，才能讓人堅(jiān)持一輩子吧。

樹上的柯西莫看來(lái)也沒想清楚，他同樣在尋找。盛夏的夜晚，柯西莫心神不寧，他“像只小鳥似的從這個(gè)枝頭跳到那個(gè)枝頭，傷感而無(wú)所事事”?？仗?、期待以及折磨感，當(dāng)你試圖尋找人生意義時(shí)，這種感受總是難以避免。

看看柯西莫的一生。

翁布羅薩的藍(lán)天之下，總是看得見樹枝和樹葉，柯西莫可以從一棵樹跳到另一棵，不停地走上好遠(yuǎn)的路。他在樹上觀望這世界，為這種不曾有過(guò)的角度而欣喜，“每一樣?xùn)|西，從那上面看來(lái)，都變了樣”。

他因此覺得自己擁有了樹木茂密的空中王國(guó)——即便在樹上，他也能完成所有事情。

他滿懷詩(shī)意，在樹上搭建房屋，用一段楊樹皮，做成一條水渠，將泉水引至橡樹枝上。他用各種各樣的方式，解決了吃住穿行所面臨的種種問題。

某個(gè)夕陽(yáng)火紅的傍晚，男爵騎著馬來(lái)到樹下，邀請(qǐng)柯西莫回到地面，繼續(xù)學(xué)業(yè)，“重新履行符合他身份的義務(wù)”。

柯西莫質(zhì)疑道：“在高幾米的地方，您以為我就不能獲得良好的教育嗎？”以后，他便在樹上接受神父教導(dǎo)，閱讀各種書籍。

基于學(xué)習(xí)和思考，柯西莫在心中形成關(guān)于人類社會(huì)的理想。夜色降臨時(shí)，他在樹枝上，對(duì)著圍坐樹下的人們演講，“從一種手工藝的簡(jiǎn)單規(guī)章制度渾然不覺地談起建立一個(gè)公正、自由、平等的世界共和國(guó)的藍(lán)圖?！?/p>

他拿來(lái)一個(gè)學(xué)生練習(xí)本，用細(xì)繩栓在樹上，讓每個(gè)人把不順心的事寫在上面，然后又讓人們把最喜歡得到的東西寫在上面，由此產(chǎn)生一本漂亮的筆記本，題名為“訴苦書和希望錄”。這本書被寫得滿滿，卻沒有可以遞交的去處，最后仍留在原地，吊在那根細(xì)繩上，下雨時(shí)被淋濕，字跡變得模糊。

柯西莫生活在樹上，但他同時(shí)做了很多有益之事，給大家做出了無(wú)私奉獻(xiàn)。部分原因，也許是樹上生活太過(guò)無(wú)聊了？最根本在于，生活在樹上并不妨礙他熱愛大地。

柯西莫在樹上做的事情，一一列舉太過(guò)麻煩，就此省過(guò)。

柯西莫樹上呆了13年后，他八歲的弟弟年滿21歲了。伏爾泰在巴黎碰到他弟弟，問道：您的哥哥待在那上面，是想上天嗎？”

“我哥哥認(rèn)為，誰(shuí)想看清塵世就應(yīng)當(dāng)同它保持必要的距離。”

是這支撐著柯西莫嗎？待在樹上，與塵世間保持距離？

樹下的人們，處于各種體系之中，道德、教育、政治，等等等等。所有的體系更像是為了便于管理人們而設(shè)立，柯西莫并不信任這些體系所宣稱的目的。他有一種飛鳥的本性，不希望被人抓住。他害怕，一回到樹下，便無(wú)法做自己。我猜，這是在樹上的意義。

有時(shí)候，我們與其說(shuō)喜歡自由，其實(shí)，我們只是不喜歡專制。柯西莫可能也是如此，與其說(shuō)他喜歡呆在樹上，不如說(shuō)他抗拒塵世。與其說(shuō)他喜歡樹上的自由，不如說(shuō)他抗拒塵世的束縛。

當(dāng)然，這只是我的臆測(cè)。人生意義這樣沉重的話題，卡爾維諾并不喜歡。他推崇輕逸的行文風(fēng)格，一向致力于減少故事結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言的沉重感。相比深究人生意義，他更喜歡講一個(gè)有趣的故事。故事讓文字在白紙上跳躍，仿佛柯西莫在樹上做的那些事情，是這些事情才讓他的人生向前伸展。而意義也許在其中，也許不在。

除去柯西莫的選擇與堅(jiān)持，另外還有不少值得一提，比如家人對(duì)于柯西莫的選擇是什么態(tài)度。

開始自然是不理解，生氣。男爵騎馬去找柯西莫，邀請(qǐng)他重回地面被拒后，直至他離世，也沒再去找過(guò)柯西莫。柯西莫離經(jīng)叛道，他為此覺得丟臉，但男爵制定了一條規(guī)矩：對(duì)待樹上的柯西莫，應(yīng)該如同以前一樣。男爵默默安排神父到花園，給樹上的柯西莫上課。
(www.vpsboy.com)

母親臨死前，柯西莫在窗臺(tái)外的桑樹上陪伴她。女將軍聲音細(xì)若游絲，她昏昏沉沉間不停地叫柯西莫做很多小事情：

“柯西莫，給我一瓣橘子?！?/p>

“柯西莫，給我披肩?！?/p>

“我吃過(guò)藥很久了嗎，柯西莫？”

為了逗母親開心，柯西莫拿一只小碗，在樹上吹肥皂泡。泡泡吹進(jìn)房間，跑到女將軍臉上。女將軍“吹氣把它弄炸，微笑起來(lái)”。一個(gè)泡泡落到她嘴上，停留不動(dòng)，小碗從柯西莫手上掉落。女將軍死了，自始至終，她沒有怨恨柯西莫的選擇。

柯西莫的弟弟，隔三差五把家里圖書館的書送上樹，為了讓哥哥參加婚禮，他勸服妻子，堅(jiān)持在花園的樹下舉行?？挛髂簧剿蓝紙?jiān)持我行我素，弟弟對(duì)此表示贊賞。

他們給與柯西莫的理解和寬容，讓人感動(dòng)，也啟發(fā)我們思考，如何對(duì)待別人的選擇？如何平衡親情和自由？

小說(shuō)篇尾，柯西莫六十五歲了，在樹上呆了五十三年，從沒踏上地面。他垂垂老矣，駝著背，“經(jīng)過(guò)太陽(yáng)烤曬的臉，粗糙得像一顆毛栗子”?？挛髂∏閻夯?，大家把一張床抬到樹上，讓他躺著休息。

有一天早上，人們發(fā)現(xiàn)他爬到了樹頂，坐在一根極高的枝頭上。有只漂亮的熱氣球，被旋風(fēng)推動(dòng)，飛到與核桃樹頂相近的高度。奄奄一息的柯西莫，縱身一躍，“抓住了熱氣球的繩索，腳踩在錨上，身體蜷縮成一團(tuán)”，就這樣隨風(fēng)飄走了，消失在大海的那邊。人們猜測(cè)，老人在飛躍海峽時(shí)墜落海底。

柯西莫的一生就此結(jié)束，他生活在樹上，熱愛大地，追求自由，最后升入空中，也可能墜入海底。這是一個(gè)憂傷的故事。