讀《百年舊痕》有感

用生命奔波的難得閑暇里，讀一些有韻味有回味的書，享受下難得的慢時(shí)光，像列車緩緩進(jìn)站，加點(diǎn)兒水，也加點(diǎn)兒油，再歇歇腳，喘口氣兒。
來一泡釅釅的蘭花香鐵觀音，或者我最愛的清香清香的碧潭飄雪，再來點(diǎn)兒音樂，最好是江南絲竹或者古箏，隱隱地軟軟地像和煦的風(fēng)一樣縈繞著。讀一讀《百年舊痕》，看一看北京的百年變遷，別有一番滋味兒。
明朝滅王氣破壞了整個(gè)元大都的皇宮，只保留了隆福宮改為燕王府。后來以此為中心建了紫禁城，以后再有了北京城。民國拆甕城扒豁子，后來又逐漸拆城門城墻，有冷兵器到熱兵器的影響，更多的還包含了政治因素。
作者筆下的北京人生活寫意平靜。春天坐騾車或是騎驢到管家?guī)X看漫山遍野的桃花杏花，夏天“天棚魚缸石榴樹，先生肥狗胖丫頭?！鼻锾炖乳芟聮焐鲜婢淼娜敽?，擺幾盆姚黃魏紫或柳線垂金，坐在廊子里看淅淅瀝瀝的綿綿秋雨。冬日里過節(jié)的舊俗挺有意思，過年自己剪黃表紙制錢疊錫箔元寶祭祀，供桌上要有五供：中間是香爐，兩邊是蠟燭，再兩邊是花瓶，在天地桌上擺蜜供；初一新春開筆，研朱砂啟用新筆；孩子們玩升官圖和大觀園圖，寶玉遇到賈政就得罰回怡紅院；初八順星節(jié)散燈花，按星宿做燈應(yīng)星宿下凡，有錢人點(diǎn)108盞，窮人最少也得點(diǎn)9盞；中山公園有滑冰場(chǎng)，用撿來的柏樹枝生火爐子煨紅果湯，整個(gè)后河都彌漫著柏樹清香。這小日子，真真兒的有情趣。
也有含蓄講究處，例如，赴宴飯后要更衣，吃完飯有位爺貌似沒換，再定睛一瞧，飯前長(zhǎng)衫左下擺繡的玉蘭含苞待放，飯后玉蘭怒放，也就是說用同樣的絲織兩件相同衣料，同樣工藝，同樣走向，同樣剪裁，同樣做工，在相同位置繡花的不同姿態(tài)，真是低調(diào)的奢華。
有很多習(xí)俗已經(jīng)淡出了人們的生活，還有些語言現(xiàn)象也消失了：賣豬肉的叫豬肉杠子，賣羊肉的叫羊肉床子，漢民叫大教，回民叫教門，訣竅叫偷手，對(duì)第三者的敬稱叫tan上他下心，大門大前門不加兒化音，后門兒必加兒化，京味兒老飯館給小費(fèi)要唱賞，謝步不可亂用，僅限對(duì)方出席自己家喪儀的禮節(jié)性回拜，無須送禮。
北大老，師大窮，清華燕京可通融。這說的是當(dāng)時(shí)的擇偶標(biāo)準(zhǔn)：北大的學(xué)生年紀(jì)偏大很多已婚，師大包吃包住六菜一湯的飯費(fèi)全免，被戲稱為吃飯大學(xué)，因此學(xué)生大多為寒門子弟，上清華燕京的家世好學(xué)校好，學(xué)分不夠也可以通融，是不錯(cuò)的對(duì)象。輔仁大學(xué)的家政系畢業(yè)要么做好太太，要么做營養(yǎng)學(xué)專家，學(xué)費(fèi)一百六十塊，只比燕京低兩塊。好太太和營養(yǎng)學(xué)專家之間的差別大概在于配偶的選擇。
作者惘然提及：找不到原來城市生活的痕跡，不是找不到舊時(shí)遺跡，而是找不到那種生活狀態(tài)生活方式生活理念的遺存，看到的天空不是原來的碧藍(lán)天空，春天聽不見原來的鴿哨聲，夏天聽不到樹上的蟬鳴和水塘的蛙聲，秋天聽不到秋蟲的鳴叫，冬天聽不到胡同前后的叫賣聲，生活氛圍沒了，而那種生活氛圍是無法復(fù)制的。
我更惘然。他是得到了再失去，好歹是曾得著了。我呢，可連見著的機(jī)會(huì)都沒有。只能在作者的描繪中神往，做一會(huì)子白日夢(mèng)罷了……